C&#243; một ng&#224;y, cơn b&#227;o đ&#234;m bẻ g&#227;y c&#224;nh b&#224;ng trước nh&#224;. S&#225;ng ra, vết g&#227;y c&#242;n mới, nhựa ứa ra như nước mắt. Mẹ bảo: Tiếc qu&#225;, m&#249;a h&#232; n&#224;y sẽ kh&#244;ng c&#242;n b&#243;ng m&#225;t. 
Thế rồi mưa r&#224;o th&#225;ng 4 qua, nắng th&#225;ng 5 l&#234;n. Từ chỗ g&#227;y kh&#244; tưởng chết đ&#227; bật l&#234;n những chồi xanh đến nao l&#242;ng.
Khi c&#224;nh đời g&#227;y răng rắc trong tay, thay v&#236; vội v&#227; gọi t&#234;n bi kịch, thử ngồi lại, thở s&#226;u, lắng nghe. Trong thớ gỗ kia, một mầm xanh khẽ rung. Việc của ta l&#224; chừa cho n&#243; một khoảng lặng, đủ nắng, đủ mưa. Rồi một ng&#224;y l&#225; sẽ nh&#250;. B&#243;ng m&#225;t sẽ lan toả. Ta hiểu: gi&#244;ng b&#227;o chỉ l&#224; lấy đi h&#236;nh d&#225;ng cũ của c&#224;nh, để trao lại một d&#225;ng mới - xanh hơn.

Có một ngày, cơn bão đêm bẻ gãy cành bàng trước nhà. Sáng ra, vết gãy còn mới, nhựa ứa ra như nước mắt. Mẹ bảo: Tiếc quá, mùa hè này sẽ không còn bóng mát. 
Thế rồi mưa rào tháng 4 qua, nắng tháng 5 lên. Từ chỗ gãy khô tưởng chết đã bật lên những chồi xanh đến nao lòng.
Khi cành đời gãy răng rắc trong tay, thay vì vội vã gọi tên bi kịch, thử ngồi lại, thở sâu, lắng nghe. Trong thớ gỗ kia, một mầm xanh khẽ rung. Việc của ta là chừa cho nó một khoảng lặng, đủ nắng, đủ mưa. Rồi một ngày lá sẽ nhú. Bóng mát sẽ lan toả. Ta hiểu: giông bão chỉ là lấy đi hình dáng cũ của cành, để trao lại một dáng mới - xanh hơn.